林肯選集 北京:商務
2014年 02月 26日 07:20
林肯的治國之道
Richard Brookhiser
但林肯極其出色地完成了總統的職責，因此常常被歷史學家評為最偉大的總統。
當然，另外有所幫助的一點是，他是美國最偉大的作家之一，無疑也是有史以來入主白宮的最偉大的作家（杰斐遜在其鼎盛時期可與之相當，但范圍更窄一些）。除去這些非凡的才能，林肯還有哪些行事準則可以用來指導后來的繼任者們呢？
援引先例。林肯在做律師時就非常注意先例。而小時候，林肯和他精力充沛、不好讀書的父親關系一直不太密切，因此一直在尋找父親角色的替代者。在美國的開國元勛當中，他找到了先例和可以尊敬的人。
林 肯的事業成熟期——從1854年廢除《密蘇里妥協案》(Missouri Compromise)至1865年去世——還有其它一些事情，都是他證明自己在奴隸制問題上和那些開國元勛們站在同一立場上的一個長期努力的過程。（林 肯希望奴隸制得到遏制并最終被消滅；他這樣說過，那些開國元勛們也這樣說過。）1854年在皮奧里亞(Peoria)長達三個小時的演講中，林肯首次說出 了這個想法，并對這一主題進行了反復強調；在1858年和伊利諾伊州民主黨人史蒂芬‧道格拉斯(Stephen Douglas)辯論時他又再次重申了這個觀點；1860年他受邀在紐約庫珀聯合學院(Cooper Union)發表演講，演講中有一半都是在證明，“我們的開國元勛，那些創建了我們現在這個政府的人”是贊同他的。他說道：“國父們將奴隸制定性為不可再 繼續的惡行，讓我們再次重申這一點。”
林肯希望將自己包圍在開國元勛們的光環中——也希望這種關聯能為自己鍍金——并且認為他們在人性、自由和平等這些問題上一直是正確的。他希望與他們站在同一陣營，也希望他們能夠為己助力。
表述自己的觀點。王 國和帝國的歷史常常就是宮廷史——誰對誰說了什么悄悄話。令人沮喪的是，許多現代政治報道也是如此：誰賄賂了白宮幕僚長？那個參議員是如何得知此事的？如 果記錄太陽王(Sun King)的凡爾賽宮的聖西蒙(Saint-Simon)依然在世，他會就此開個專欄或脫口秀。
林
肯會在必要的時候玩內部戰，進行交易，操控同事。但他明白，民主國家最終并不是靠這些小伎倆來統治的，而是由人民來統治的。他曾在1859年直白地說過：
“在這個國家，民意就是一切。”那意味著，一切都要依靠爭取、引導和培養民意。反過來，這也要求領導者將自己展示出來。當然，如果他們的論點清晰，他們的
執政綱要易于理解，也會助其一臂之力。但即使是最杰出的哲人政治家也必須明確表述自己的觀點。
幽默的力量。林肯有一肚子的 笑話和故事，其中還有些黃色笑話。對于那些他覺得自己不能立刻滿足的人，他常常通過講笑話和故事來轉移其注意力。他的伊利諾伊州密友倫納德‧斯韋特 (Leonard Swett)在回憶起林肯1860年贏得共和黨提名后在該州斯普林菲爾德(Springfield)接待訪客的經歷時說：“他給他們所有人講了個故事，然 后其它什么都沒說，就送他們走了。”
但林肯的幽默是更深層次的，是為了使方方面面達到平衡。他最喜歡的一個笑話——他最后一個法律搭檔威 廉‧赫恩登(William Herndon)說他“時不時”聽到林肯講起它——是關于一個大膽、聰明的家伙在一個聚會上切火雞時放了個屁的故事，而這個屁響到所有人都能清楚地聽到。 笑話中的主角最后還是想方設法切完了火雞。
但笑話中滑稽的情境、粗俗的轉折，足以提醒林肯和他的聽眾：生活總是充滿了意外和（更糟的）尷尬。沒人應該為此而驚訝、悲傷，或是感覺受到了侮辱；你應該做的就是繼續前行，如果可以的話，繼續保持信心和活力。對于充滿挫折和危機的政治生涯來說，這是非常重要的一課。
原則第一。林 肯成長于一個主要政黨，但這個政黨的生命力卻不及他長。輝格黨是19世紀30年代早期為了對抗安德魯‧杰克遜(Andrew Jackson)而成立的一個政黨。安德魯‧杰克遜將托馬斯‧杰斐遜(Thomas Jefferson)和詹姆斯‧麥迪遜(James Madison)的民主共和黨轉變成了今天的民主黨。杰克遜很有個性——好斗而且容易激動——但他也有原則：小政府、維護普通人的利益（后者現在依然是民 主黨人的一個口號）。
輝格黨有自已形象鮮明的領袖——亨利‧克萊(Henry Clay)和丹尼爾‧韋伯斯特(Daniel Webster)——以及原則：他們希望有中央銀行、保護性關稅和經濟發展。但那個時代并沒有善待輝格黨和他們的原則。在1832年至1833年的拒行聯邦法危機(Nullification Crisis)后，克萊自己取消了保護性關稅；美國第二銀行(Second Bank of the United States)的營業授權在1836年過期后也未能再獲得延長。輝格黨退而求其次，試圖通過推選戰爭英雄來贏得總統選舉。其中兩人——威廉‧亨利‧哈里森 (William Henry Harrison)和扎卡里‧泰勒(Zachary Taylor)——分別于1840年和1848年獲選總統。但第三位，溫菲爾德‧斯科特(Winfield Scott)在參加1852年總統大選時敗下陣來。輝格黨大勢已去。
但一個新的問題開始困擾大家。前輝格黨議員、林肯的第一個法律合作伙 伴同時也是導師的約翰‧斯圖爾特(John Stuart)有一天對他說：“林肯，最后的時刻已經來臨，我們得要么成為廢奴主義者，要么成為民主黨人。”林肯回答道：“我已經想好了，我相信在奴隸制 問題上，折中方案是行不通的。”
林肯曾經置身于一個將奴隸制問題擯除在原則之外的政黨中。他不會再重蹈覆轍。1860年，他在庫珀聯合學院演講結束時向他的共和黨同仁們發出了響亮的訴求：“讓我們相信，正義產生力量。讓我們懷著這種信念，勇于像我們所相信的那樣，將職責履行到底。”
廣結同盟。原則并非脫離現實的東西，它們需要能將其付諸實現的人。林肯為此廣結同盟。
這 也是需要一個新政黨的部分原因。共和黨于1854年至1856年間合并而成，黨內有長期的廢奴主義者、輝格黨人、民主黨人和一無所知黨(Know Nothings)人（他們討厭奴隸制，但對移民的厭惡只比對奴隸制稍微少一點點）。林肯和有著各色背景的人合作。他還和有著不同性格的人合作。他的國務 卿威廉‧H. 蘇厄德(William H. Seward)親切幽默。他的財政部長薩蒙‧P. 蔡斯(Salmon P. Chase)手腕利落，并且總是一而再再而三地提請辭職。他的第一任戰爭部長西蒙‧卡梅倫(Simon Cameron)在道德上倍受挑戰（林肯曾使他免于一項國會調查）。
多麗斯‧卡恩斯‧古德溫(Doris Kearns Goodwin)在研究林肯的內閣時創造了一個詞語“對手團隊”。這樣說也許更恰當：林肯忽視敵對的一面，而將精力集中在自己和這些常常才能出眾、頗具爭 議之人的共同點上。林肯在1854年皮奧里亞演講中闡述了他的經驗法則：“和任何站在對的一方的人站在一起。當他正確時，和他站在一起；當他錯誤時，與他分離。”
回顧過去尋求指導、大膽表達、開懷大笑、立場堅定、廣結同盟。對林肯有用的東西也許對你也會有所裨益。
（本 文作者是Basic Books出版的《詹姆斯‧麥迪遜》(James Madison)以及Free Press出版的《國父：重新發現喬治‧華盛頓》(Founding Father: Rediscovering George Washington)的作者。）
Richard Strauss/Smithsonian
圖為美國總統亞伯拉罕‧林肯于1865年4月14日在福特劇院(Ford's Theater)被暗殺那晚所戴的高頂禮帽，現在被存放在史密森尼學會(Smithsonian Institution)。林肯曾說：“在這個國家，民意就是一切。”
和
他
之前幾乎任何一位總統相比，亞伯拉罕‧林肯(Abraham Lincoln)都沒有多少領導經驗。喬治‧華盛頓(George
Washingto)和安德魯‧杰克遜(Andrew
Jackson)曾當過將軍，其他一些總統曾出任過州長，所有南方總統都擁有過種植園。他們經營過機構，管理過人。相比之下，林肯在就任總統前只擔任過州
議員、一期國會議員以及一個由兩人組成的法律公司的高級合伙人。他常將自己最重要的文件藏在帽子中。但林肯極其出色地完成了總統的職責，因此常常被歷史學家評為最偉大的總統。
當然，另外有所幫助的一點是，他是美國最偉大的作家之一，無疑也是有史以來入主白宮的最偉大的作家（杰斐遜在其鼎盛時期可與之相當，但范圍更窄一些）。除去這些非凡的才能，林肯還有哪些行事準則可以用來指導后來的繼任者們呢？
援引先例。林肯在做律師時就非常注意先例。而小時候，林肯和他精力充沛、不好讀書的父親關系一直不太密切，因此一直在尋找父親角色的替代者。在美國的開國元勛當中，他找到了先例和可以尊敬的人。
林 肯的事業成熟期——從1854年廢除《密蘇里妥協案》(Missouri Compromise)至1865年去世——還有其它一些事情，都是他證明自己在奴隸制問題上和那些開國元勛們站在同一立場上的一個長期努力的過程。（林 肯希望奴隸制得到遏制并最終被消滅；他這樣說過，那些開國元勛們也這樣說過。）1854年在皮奧里亞(Peoria)長達三個小時的演講中，林肯首次說出 了這個想法，并對這一主題進行了反復強調；在1858年和伊利諾伊州民主黨人史蒂芬‧道格拉斯(Stephen Douglas)辯論時他又再次重申了這個觀點；1860年他受邀在紐約庫珀聯合學院(Cooper Union)發表演講，演講中有一半都是在證明，“我們的開國元勛，那些創建了我們現在這個政府的人”是贊同他的。他說道：“國父們將奴隸制定性為不可再 繼續的惡行，讓我們再次重申這一點。”
林肯希望將自己包圍在開國元勛們的光環中——也希望這種關聯能為自己鍍金——并且認為他們在人性、自由和平等這些問題上一直是正確的。他希望與他們站在同一陣營，也希望他們能夠為己助力。
表述自己的觀點。王 國和帝國的歷史常常就是宮廷史——誰對誰說了什么悄悄話。令人沮喪的是，許多現代政治報道也是如此：誰賄賂了白宮幕僚長？那個參議員是如何得知此事的？如 果記錄太陽王(Sun King)的凡爾賽宮的聖西蒙(Saint-Simon)依然在世，他會就此開個專欄或脫口秀。
The Granger Collection
回顧過去：1860年喬治‧希利(George Peter Alexander Healy)為林肯畫的一幅肖像。
幽默的力量。林肯有一肚子的 笑話和故事，其中還有些黃色笑話。對于那些他覺得自己不能立刻滿足的人，他常常通過講笑話和故事來轉移其注意力。他的伊利諾伊州密友倫納德‧斯韋特 (Leonard Swett)在回憶起林肯1860年贏得共和黨提名后在該州斯普林菲爾德(Springfield)接待訪客的經歷時說：“他給他們所有人講了個故事，然 后其它什么都沒說，就送他們走了。”
但林肯的幽默是更深層次的，是為了使方方面面達到平衡。他最喜歡的一個笑話——他最后一個法律搭檔威 廉‧赫恩登(William Herndon)說他“時不時”聽到林肯講起它——是關于一個大膽、聰明的家伙在一個聚會上切火雞時放了個屁的故事，而這個屁響到所有人都能清楚地聽到。 笑話中的主角最后還是想方設法切完了火雞。
但笑話中滑稽的情境、粗俗的轉折，足以提醒林肯和他的聽眾：生活總是充滿了意外和（更糟的）尷尬。沒人應該為此而驚訝、悲傷，或是感覺受到了侮辱；你應該做的就是繼續前行，如果可以的話，繼續保持信心和活力。對于充滿挫折和危機的政治生涯來說，這是非常重要的一課。
原則第一。林 肯成長于一個主要政黨，但這個政黨的生命力卻不及他長。輝格黨是19世紀30年代早期為了對抗安德魯‧杰克遜(Andrew Jackson)而成立的一個政黨。安德魯‧杰克遜將托馬斯‧杰斐遜(Thomas Jefferson)和詹姆斯‧麥迪遜(James Madison)的民主共和黨轉變成了今天的民主黨。杰克遜很有個性——好斗而且容易激動——但他也有原則：小政府、維護普通人的利益（后者現在依然是民 主黨人的一個口號）。
輝格黨有自已形象鮮明的領袖——亨利‧克萊(Henry Clay)和丹尼爾‧韋伯斯特(Daniel Webster)——以及原則：他們希望有中央銀行、保護性關稅和經濟發展。但那個時代并沒有善待輝格黨和他們的原則。在1832年至1833年的拒行聯邦法危機(Nullification Crisis)后，克萊自己取消了保護性關稅；美國第二銀行(Second Bank of the United States)的營業授權在1836年過期后也未能再獲得延長。輝格黨退而求其次，試圖通過推選戰爭英雄來贏得總統選舉。其中兩人——威廉‧亨利‧哈里森 (William Henry Harrison)和扎卡里‧泰勒(Zachary Taylor)——分別于1840年和1848年獲選總統。但第三位，溫菲爾德‧斯科特(Winfield Scott)在參加1852年總統大選時敗下陣來。輝格黨大勢已去。
但一個新的問題開始困擾大家。前輝格黨議員、林肯的第一個法律合作伙 伴同時也是導師的約翰‧斯圖爾特(John Stuart)有一天對他說：“林肯，最后的時刻已經來臨，我們得要么成為廢奴主義者，要么成為民主黨人。”林肯回答道：“我已經想好了，我相信在奴隸制 問題上，折中方案是行不通的。”
林肯曾經置身于一個將奴隸制問題擯除在原則之外的政黨中。他不會再重蹈覆轍。1860年，他在庫珀聯合學院演講結束時向他的共和黨同仁們發出了響亮的訴求：“讓我們相信，正義產生力量。讓我們懷著這種信念，勇于像我們所相信的那樣，將職責履行到底。”
廣結同盟。原則并非脫離現實的東西，它們需要能將其付諸實現的人。林肯為此廣結同盟。
這 也是需要一個新政黨的部分原因。共和黨于1854年至1856年間合并而成，黨內有長期的廢奴主義者、輝格黨人、民主黨人和一無所知黨(Know Nothings)人（他們討厭奴隸制，但對移民的厭惡只比對奴隸制稍微少一點點）。林肯和有著各色背景的人合作。他還和有著不同性格的人合作。他的國務 卿威廉‧H. 蘇厄德(William H. Seward)親切幽默。他的財政部長薩蒙‧P. 蔡斯(Salmon P. Chase)手腕利落，并且總是一而再再而三地提請辭職。他的第一任戰爭部長西蒙‧卡梅倫(Simon Cameron)在道德上倍受挑戰（林肯曾使他免于一項國會調查）。
多麗斯‧卡恩斯‧古德溫(Doris Kearns Goodwin)在研究林肯的內閣時創造了一個詞語“對手團隊”。這樣說也許更恰當：林肯忽視敵對的一面，而將精力集中在自己和這些常常才能出眾、頗具爭 議之人的共同點上。林肯在1854年皮奧里亞演講中闡述了他的經驗法則：“和任何站在對的一方的人站在一起。當他正確時，和他站在一起；當他錯誤時，與他分離。”
回顧過去尋求指導、大膽表達、開懷大笑、立場堅定、廣結同盟。對林肯有用的東西也許對你也會有所裨益。
（本 文作者是Basic Books出版的《詹姆斯‧麥迪遜》(James Madison)以及Free Press出版的《國父：重新發現喬治‧華盛頓》(Founding Father: Rediscovering George Washington)的作者。）
沒有留言:
張貼留言